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  《红玫瑰与白玫瑰》：红与白的悲喜人生 
   
《红玫瑰与白玫瑰》是根据张爱玲小说改编的。张爱玲当然是
敏锐而善感的。在她那充满灵性的文字中，用鲜明的红与白的意象
将一个人自我灵魂的分裂如此鲜活地呈现出来。一个人往往“一半
是海水，一半是火焰”、“一半是天使，一半是魔鬼”；一个人的
灵与肉、情与欲、爱与恨、喜与悲，是如此分明而纠结。小说中，
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主人公振保的生命里有两个女人，他自认为一个是他的白玫瑰，一
个是他的红玫瑰；一个是圣洁的妻，一个是热烈的情妇。在妻子与
情人间，他如何抉择？又将面临着怎样的人生的悲喜结局呢？ 
  田沁鑫可谓善用舞台调色板的高手。正是在张爱玲小说的基础
上，她运用相当简洁而明快的舞台语言，将舞台上几乎所有的主要
角色都一分为二：以两个演员饰演一个角色，既分且合，十分巧妙
地将人格的分裂与复杂的矛盾心理呈现于舞台之上。剧中，红玫瑰
与白玫瑰，既是一种特定的剧情表达，也是一种隐喻性的舞台意
象。正是在如此复杂的人性情境纠结当中，构成了这样一曲人生的
悲喜剧。 
确如剧情所展示的，人生的情境概莫如此。红白之间，不仅揭示
出人生的矛盾情态，而且折射了人自私且多情的一面。然而，问题
的关键却在于：不仅是在矛盾的情态之中如何做出这白与红的抉
择，而更重要的是在人生的交叉路口该如何抉择。人生就是一条单
行线，常常无路标也无方向。而人性又总是贪婪的。每个人的选择
只有一项，不能回放也不能快进。人们都会妄想曾经被舍弃的那朵
玫瑰是否能依然娇艳地回到自己身旁，而事实上又是不可能的。人
生的单向度决定了那些已经选择的就不能再回头，也不可能再选择
另外的路。人生的深刻的悲剧性也许正在于此。《红白》一剧正是
在嬉闹的舞台表现中深刻地揭示了这一悲剧性的人生主题。 
  
《大家都有病》：别来应无恙 
  
  《大家都有病》的取材可谓别具一格。原本在朱德庸的漫画
中，就试图“以疯狂的想象描绘这个疯狂的时代”，所以，他的世
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界是那样荒唐而有趣，那些本于漫画的夸张和变形就已赫然在目。
正如此前演得很火的《夜·店》，田沁鑫的喜剧才情在这部现代都
市戏中也得到了充分的展现。 
  这是一个关于人的灵魂如何安顿的故事。一个名叫马尼的银行
小职员，生活与事业都颇感失败，在自杀念头的困扰当中，却莫名
其妙地被行凶的歹徒误杀，进入死神的世界。由此以后的情节，便
进入到一个巨大的假设当中。由于他是死神的“第一百万个顾
客”，而获得一个意外的奖赏：可以有 3 天的时间重返人间。因
而，马尼得以穿越生死，重新在这个城市(尘世)的穷人区、富人区
以及中间区感悟人生、反思灵魂。 
  其实，《大家都有病》涉及到一个基本的戏剧定律：设定一种
特殊的情境，来拷问人的灵魂。在这种具有极大假定性的情境当
中，人们之间那层温情脉脉的面纱被撩起，呈现的是社会的各种病
痛与隐疾，是人与人之间的猜忌、利用、嘲讽，当然，也有理解、
同情甚至爱情。据此，有人认为其中有《浮士德》的影子，因为，
《浮士德》也是用这样的“约定”来构造剧情，进而展示浮士德的
灵魂的。只是，在笔者看来，该剧与其说是对于《浮士德》的模
仿，不如说是人性情怀的自然演绎，是对一种既定规则的沿用而
已。剧中，田沁鑫也确实采取了更多的嬉闹的手法，以一种号称
“多媒体”、多维度、多视角的舞台，夸张而激情地演绎了当下人
们的一种精神生活的病态与常态。 
也许，该剧的隐含意义正在于：有病并不可怕，有病就该医治；
可怕的是，明知有病，还讳疾忌医。对于一个人是这样，对于一个
社会亦如此。 
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《四世同堂》：历史记忆与民族悲情 
  
  在老舍的全部小说中，《四世同堂》的成就不属最优，惟其是
在抗战中写抗战，因而难免就有着一种明显的急就章的痕迹。且因
抗战当中，老舍远离故都，并非亲身经历过北平沦陷之后的“围
城”生活。所以，其中描述的以祁家、钱家、冠家等为代表的北平
胡同里的底层社会生活就多少都有些想当然的成分。然而，老舍毕
竟是老舍，老舍的笔下，最为出彩的还是他的人物，仿若一幅幅漫
画肖像，看似夸张滑稽，可是琢磨之下却又发现如此神似。所以，
《四世同堂》在小说中、在舞台上，人们看到的，是侵华日军的铁
蹄践踏着古老的北平城，是小羊圈胡同十几户居民被打乱的平静生
活。这些普通的中国人，一夜之间被迫进入了一个梦魇般的世界。
  “国破山河在，城春草木深。”应该说，往来其间的众生相才
是小说也是田沁鑫的舞台所着力表现的重点。而对于国破家亡当中
人心是非、人情冷暖的鲜明表现，也成为全剧的亮点所在。谨慎持
家的祁老人、忠厚善良的天佑、文雅略带忧郁的瑞宣、由隐士诗人
变为革命斗士的钱默吟、任劳任怨的大嫂、热血青年瑞全、耿直的
常二爷、狡猾却正直的白巡长、乐于助人的李四爷四大妈、无聊无
耻的瑞丰和冠晓荷，阴狠的大赤包、蓝东阳、胖菊子、高亦陀，一
步步堕落的招弟、聪明勇敢的桐芳、最终成为革命青年的高弟，等
等。舞台上，这些人物鲜活、生动，给人留下深刻的印象。 
  与田沁鑫的成名作，也同样是抗战题材的《生死场》比较起
来，话剧《四世同堂》多了几分老北京的市井风味，以及一种直面
历史、不可遏止的激情与冲动。田沁鑫的舞台无疑是充满激情的。
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然而，在《四世同堂》中，这种激情过多的转化为一种民族悲情的
宣泄。无奈，激情并不等同于艺术；或者说，当剧中所宣泄的民族
悲情仅仅只是一种宣泄的时候，其艺术的表现力和感染力就要大打
折扣了。故而，剧中大赤包、冠晓荷等过于喜剧化的夸张表演，虽
为很多人所热捧，而实际上却在一定程度上消减了该剧应有的思想
深度和表现力度。因为，戏剧不仅仅是为了展示记忆，宣泄悲情
的。 
  应该说，话剧《四世同堂》可能更多的还是在做加法：明星阵
容，加上繁复而写实的舞台设计，以及各色人等的激情式的表演。
故而，整场戏可以说是让人眼花缭乱。戏，在好看的同时，给人回
味的就不免少了些。笔者以为，田沁鑫的《四世同堂》应该秉承的
是《生死场》以来的史诗品格，在她那多彩的调色板的运用中适当
做些减法，以求在相对简洁或写意的舞台表现中赋予其史诗般的灵
魂，只有这样才有可能在老舍小说的底座上演绎出精彩的戏剧来。
  
  
 
 
